Mit Sack und Pack, Ausweisen,
Geld und vollgetankt, starte ich
heute 11.00 Uhr in meiner
Heimatstadt Neuss/Rhein. Zu meiner
Freude kommen Angelika und
Schmid’ti noch kurz vorbei, um 'auf
Wiedersehen' zu sagen. Angelika
driickt mich mit ihrer warmen,
unnachahmlichen Art und sagt:
,,Gute Reise, lonesome rider*.

Das geht mir unter die Haut. Denn
ich war noch niemals mehrere
Wochen alleine - wund alleine
unterwegs - schon gar nicht. Und
deswegen freue ich mich auch
dariiber, dass Schmid’ti mich mit
seinem Roller noch ein Stiick bis ins
Bergische Land begleitet. In
Wermelskirchen trinken wir einen
Kaffee, dann winke ich 1ihm
hinterher und starte auch.

Ein wenig Regen erfrischt mich
einerseits, kalt und windig ist es aber
auch. Von Pausen halte ich nicht
viel. Ich fahre ohne Unterlass, esse
zwischendurch ein Brotchen und
trinke reichlich Wasser dazu. 16.00
Uhr, Ankunft in Lennestadt bei
meiner Schwester und ihrer Familie.
Kaffee und Kuchen sind schnell auf
den Tisch gestellt und dann wird
gequatscht. Akribisch muss ich
erzdhlen, was ich nun genau vor
habe und wo ich hin mdochte. Den
Abend verbringe ich mit Kise und
Rotwein bei meiner Nichte Katrin,
ihrem Lebensgefihrten Rene und der
kleinen Paula...

2. Tag

Ich fahre iiber Laahspe und
Marburg, Gemiinden und Wiirzburg.
In der Hohe von Eibelstadt werde
ich auf einer vierspurigen Straf3e
geblitzt. Ich empfinde das als
unverschamt. Eine Ausfallstra3e,

keine einmiindenden Straflen, keine
Ortschaften in der Nihe, keine
Schulen, keine spielenden Kinder.
Nur Landschaft, Weinberge und der
Main. Wegen  einer  weiter
zuriickliegenden Baustelle, hatte
man die Geschwindigkeit von 70 auf
50 km/h herabgesetzt. Und dann?
Hinter dem Betonpfeiler einer
Autobahnbriicke lauerten sie, die
Heckenschiitzen. Abzocke nenne ich
das, reine Wegelagerei. Fiir die
nichsten 100 Kilometer ist mir die
Fahrt versaut. Und bis Spalt,
meinem  heutigen  Etappenziel,
mache ich keine Pause mehr.

Spalt, die kleine, gemiitliche
Hopfenstadt mit ihren hiibschen
Héusern und spitzen Dédchern, heitert
mich auf. Dort wohne ich bei
meinen Freunden Eva und Jochen.

Hauptdurchgangsstrafle in Spalt,
Franken

3. Tag

In der Nacht hat es schwer gewittert.
Der Morgen ist kiihl. Trotzdem,
obwohl meine Freunde mich bitten
noch zu bleiben, muss ich los. Ich
muss das umsetzen, was ich wollte.
Ein weiteres Bleiben wiirde ich mir
vorwerfen.



Die Fahrt macht Spal}. Als ich vom
Wind gebeutelt und vom NAVI
gefiilhrt  Richtung  Treuchtlingen
fahre, spiire ich Ubermut, Kraft und
Autonomie. Ich denke, was ich tue,
ist richtig. Die Tatsache, dass ich
mich mit 67 Jahren, Bluthochdruck,
altersbedingtem Zucker und sieben
schweren Hiiftoperationen auf so
einen Bock setze und durch die
Gegend reise, macht mich ein wenig
stolz.

Unterwegs beobachte ich Storche,
die auf einer Wiese nach Futter
suchen. Mein Gott, wie lange habe
ich so etwas in natura nicht mehr
gesehen. Ein totgefahrener
Steinmarder stimmt mich traurig.
Platt wie eine Briefmarke klebt er
auf dem Asphalt, wihrend ein
Turmfalke vor meinen Augen eine
Maus schldgt. Mit einer netten
Bedienung in einem Café am
Ammersee scherze ich ein wenig.
Als ich gehe, knipst sie mir ein
Auglein und lacht. Finde das
irgendwie ziemlich super.

Wieder sitze ich auf dem Roller,
fahre einige Serpentine hoch bis zum
Walchensee, komme in die Wolken
und damit in einen leichten Regen,
der mehr und mehr an Stirke
zunimmt. Sehen kann ich fast nichts
mehr. Durchnisst erreiche ich die
Jachenau. Das historische Hotel 'Zur
Post’ mit seiner hiibschen Liiftel-
malerei, in dem ich vor einigen
Jahren schon einmal iibernachtet
hatte, ist ausgebucht. Aber ein
einfaches Privatzimmer in der Nihe
bekomme ich noch. Dort richte ich
mich ein und gehe in einem
nahegelegenen Gasthof essen. Ich
wihle Lendenbraten mit Spitzle,
einer Specksauce und Pfifferlingen.
Was will man mehr? Bier? Wein?
Ach ja. Zwei schone, grofe Helle
trinke ich auch noch.

Auffahrt zum Penser Joch

4. Tag

Trilbe sieht es aus nach einer
erholsamen Nacht. Der Himmel ist
schwer verhangen. Das Friihstiick ist
einfach. Was soll man auch anderes
erwarten, wenn alles insgesamt nur
15 Euro kostet? Ich fahre trotzdem
los. Aber, ich hatte es vorher schon
geahnt, nach 20 Minuten kommt der
erste Stopp. Zwangspause. Ich muss
Regenklamotten anziehen. Ohne
geht es nicht. An Wallgau vorbei
rolle ich Richtung Kreuth, dann
Richtung Achensee und vorbei an
Pertisau. Wolken, iiberall Wolken.
Ich habe eine schlechte Sicht durch
die Windschutzscheibe und das
NAVI spinnt auch. Dauernd will es
mich umleiten, weil die Stra3e nach
Innsbruck zum Teil Autobahn, aber
zum Teil auch Bundesstraf3e ist. Das
kriegt es nicht auf die Reihe. Nach
einer Weile kann ich diese insis-
tierende weibliche Stimme nicht
mehr horen, die mich stindig mahnt:
,,Kehren Sie um! Kehren Sie, wenn
moglich, um!" Lasse ich mich
tyrannisieren? Von einer Frau? Nein.
Ich stelle den Ton ab und denke:
Halt doch einfach mal deine Klappe.
Vor Innsbruck allerdings gebe ich
ihr die Stimme zuriick. Und prompt



bedankt sie sich mit einer kleinen,
aber anspruchsvollen Abkiirzung in
Richtung Brenner Passstrale. Ich
iibe schon mal das Kurvenfahren
und teste die GTS 250 auf ihre
Fahrtiichtigkeit und darauf, was sie
bei Steigungen von mehr als 14 % so
alles kann. Es ist vom Feinsten.
Ohne Wenn und Aber meistert sie
alle Herausforderungen.

Der Brenner selbst, den es zu bewil-
tigen gilt, ist danach ein Kinderspiel.
Landschaftlich ist die Fahrt eine
Augenweide. Herrliche Aussichten,
wunderbare Panoramen. Von der
Europabriicke, ich kann es kaum
glauben, stiirzen sich reihenweise
Bungeespringer in den Abgrund,
schleudern wieder viele Meter hoch,
um abermals von den Gummibén-
dern aufgefangen zu werden. Das
wiederholt sich dann noch einige
Male, bis sie langsam an dem
entspannten Seil auspendeln.
Irgendwie erschreckt mich das und
Leute, die einen solchen Kick fiir
den Sinn ihres Lebens brauchen, tun
mir auch irgendwie leid.

In Sterzing, das ist schon hinter dem
Brenner, also in Italien, reifit der
Himmel endlich auf. Wurde es bei
der Abfahrt schon wirmer, steigen
nun die  Temperaturen auf
angenechme 26 Grad. Von Sterzing
aus wihle ich die Fahrt iiber das
Penser Joch, in das ich mich auf
schmalsten Wegen fast 12 km
hineinquile. Dann aber denkste.
'‘Gedacht  und  gesch... sind
Zweierlei', wie meine Oma immer
zu sagen pflegte. Eine Steinlawine
versperrt mir uniiberwindbar - der
Roller hat nun mal ein Eigengewicht
von 140 kg - den Weg. Ihn iiber das
Geroll zu tragen, wire unmoglich.
Ich muss zuriick. Obwohl ich gerne
fahre, drgert mich diese nutz- und
sinnlose Kutscherei. Egal. Nun geht
es eben nicht nach Bozen, sondern

tiber den Jaufenpass nach Meran.
Die Kurven sind eng gezogen, der
Verkehr ist eher miBig, von Sonne
wieder mal keine Spur. Als ich die
2000 Meter iiberwinde schiittelt
mich ein kalter Wind. Ich muss
anhalten und mir unter die Motor-
radjacke einen Pullover anziehen.
Auf der Passhohe (2.099) mit
herrlicher Aussicht trinke ich im
Kreise  anderer  Biker einen
Milchkaffee. Ernst nimmt man mich
mit meinem Réppelchen nicht,
obwohl man anerkennt, dass ich
mich mit so einem Halbfahrzeug,
einer sagte ,,Schleifstein®, {iberhaupt
von Neuss aus iiber die Berge bis
nach Italien traue.

Die Abfahrt verlduft ziigig. Es wird
wieder wirmer. Als ich in Meran
eintreffe, sind es 28°. Die Innenstadt
ist wegen eines touristisch ausge-
richteten Weinfestes gesperrt. Ich
esse ein heifles, siiles Schmalz-
gebick, trinke einen Cappuccino und
halte mich nicht weiter auf. Meine
Vespa finde ich tatsdchlich mit Hilfe
des NAVIS wieder. Ich hatte die
Piazza, in der ich geparkt hatte,
probeweise einprogrammiert. An-
schlieBend fahre ich durch das
schone Vinschgau und komme an
diversen kleinen Seen vorbei, die
zum Bade einladen. Diese Angebote
lehne ich allerdings wegen des
Gepicks und der Umsténde ab. Die
Zeit fiir solche Unternehmungen
wird sicher noch kommen. Auf einer
Bank an der Etsch mache ich eine
Pause und telefoniere mit meinem
Sohn Hauke. Zu Hause ist alles O.K.
Blumen sind gegossen, Hund und
Hiihner sind versorgt und ein
Vertrag vom  Rowohlt-Verlag,
Hamburg, fiir eine hiibsche Weih-
nachtsgeschichte, ist auch gekom-
men. Dariiber freue ich mich sehr.

Bozen passiere ich auf der
Schnellstrale, dann geht es iiber die



Strada di Vino nach Caldaro. Um ein
Zimmer bemiihe ich mich dort nicht.
Der ganze Lago ist von Touristen
zugemiillt. In Ora dagegen, einem
kleinen Ort in Richtung Trento, ist
das alles anders. Ich finde bei der
Familie Grasser, ein schoOnes
Zimmer mit Aussicht auf die
Dolomiten und auf die hauseigenen
Weinberge, Apfelplantagen und
Tomatenfelder. Kaum bin ich da und
habe mich ein wenig eingerichtet,
lerne ich ein Ehepaar aus Winterberg
kennen. Natiirlich heilen die beiden
Schmitt. Wie auch sonst? Herr
Schmitt kennt sich aus. Er war schon
28 mal in Sidtirol und hat einige
gute Tipps auf Lager. Mit der Wirtin
zusammen trinken wir ein Weizen-
bier und genieen den Frieden, die
abendliche Sonne und die Wirme.
Dann gehe ich essen und schreibe
eine Serien-SMS an verschiedene
Freunde und gute Bekannte, die
damit allerdings wenig anfangen
konnen... Bin heute in Ora. Habe im
Tschurtsch Schlutzer gegessen und
dazu einen Schiava getrunken. Alles
superschon. Gruf3 Wo.

Was das bedeutet, ist nicht so leicht
zu erraten. Hier die Auflosung: Ora
ist der italienische Name von Aura,
einer kleinen Stadt an der Etsch.
Tschurtsch ist der Name des Wirtes,
dem die Kneipe gehort, ein uriger
Steinkeller, und Schlutzer ist ein
Nudelgericht. Es sind mit Spinat
gefiillte Teigtaschen in Olivendl
gebraten und mit geriebenem
Parmesan angerichtet. Und Schiava
letztlich ist ein grauer Vernatsch,
also ein heller Rotwein, der typisch
fiir diese Gegend ist.

Lago di Caldaro / Kalterer See

5. Tag

Gutes, reichliches Friithstiick mit
Tiroler Speck, Kiése und selbst-
gekochter Marmelade. Ich darf in
den Garten gehen und mir dazu eine
tolle, knallrote Tomate pfliicken.
Das schmeckt prima. Bei herrlichem
Wetter fahre ich heute mal ohne
lastiges Gepick zuerst nach Molina,
um dann an der Etsch entlang zu
fahren. Aber trotz NAVI, oder
besser wegen des NAVIS verfahre
ich mich und rolle iiber eine
Bergstralle, die mich weit iiber 2000
Meter trigt. Wieder wird es
verdammt kalt und ich habe keine
Jacke dabei. Nur einen Regenschutz
aus Plastik, absolut ungefiittert. Da
ich mich in dieser Gegend natiirlich
nicht auskenne, hoffe ich, dass das
alles bald voriiber ist. Aber es zieht
sich und zieht sich. Letztlich fahre
ich 110 km, habe den Passo
Manghen iiberwunden, 2300 Meter
hoch, bin durchgefroren bis auf die
Knochen und lande in der Stadt
Borgo, ostlich von Trento. Mein
Gott, eine Gewalttour so aus dem
Stegreif, denn zuriick muss ich ja
schlieBlich auch wieder.

Immerhin. Ich bin wieder im Tal und
es ist warm. Die Sonne scheint mir
bei einem Salat, einem Trentiner



Rotwein, etwas Kise und frischem
Quellwasser aus der Karaffe wieder
bis ins Herz. Auf der Riickfahrt nach
Ora komme ich am Lago di
Stramentizzo vorbel, gehe
schwimmen und bewundere zwei
junge Frauen, die sich da vollig
ungehemmt und hiillenlos in der
Sonne sonnen. Natiirlich griile ich
freundlich und hiite mich davor, aus
falsch verstandener Solidaritit meine
Badehose auch auszuziehen.

Gegen 18.00 Uhr bin ich zuriick in
meinem Quartier. Frau Grasser ist
mir sehr zugetan und fordert mich
auf, mit ihr und ithrem Mann essen
zu gehen. Warum auch nicht?
Einheimische wissen immer ein
bisschen mehr und kennen sich
gastronomisch gesehen meistens
sehr gut aus. Genauso ist es auch.
Wir treffen uns um 19.00 Uhr. Herr
Grasser fahrt einen kleinen VW
Diesel, in den ich mich ziemlich
reinzwéangen muss. Er fiahrt ziigig,
unterhdlt sich mit mir und weigert
sich, wihrend der Fahrt auf die
Fahrbahn zu schauen. Vor jeder
kleinen Kurve, der Weg fiihrt uns
geradezu in die Berge, hupt er.
Kommt kein anderes Hupen im
Sinne von: Achtung, ich komme von
vorn!, fihrt er einfach weiter. Ganz
falsch kann das nicht sein. Denn
Herr Grasser ist mit dieser Methode
73 Jahre alt geworden.

So, wie ich es mir vorgestellt,
vielleicht erhofft hatte, ist es auch.
Vor einem gewaltigen Felsen in der
Nihe von Salorno empfangen uns
Biume, Strducher und ein stark
wirbelnder Bach mit einem aufge-
stauten Forellenteich. Im Schatten
der Bdume und im abendlichen
Vogelgezwitscher stehen Tische und
Binke wund es  herrscht ein
italienisches Treiben. Will sagen,
alles redet durcheinander, alles lacht,

alles stellt sich irgendwie dar und
alles ist so ungemein familiér.

Natiirlich werden wir mit freund-
lichem 'Hallo' begriiit, natiirlich
bekommen wir einen schon gele-
genen Tisch, iiber den ganz schnell
eine weille Papiertischdecke
ausgerollt wird und natiirlich
bekommen wir Salat und Brot, ohne
es erst lange bestellen zu miissen.
Frisch geschlagene Forellen, welche
die Totenstarre bereits hinter sich
haben, und nur solche werden
serviert, warten auf ihre Kiufer. Ich
bin selig, bestelle nach 'Miillerinnen
Art" und verzehre wihrend der Zeit
des Wartens den Salat und das
wiirzige Brot, in das der Bicker
Kreuzkiimmel mit hinein gebacken
hat. Was ist Gliick, und wonach
suche ich eigentlich?

Felsen, Seen und Forellen in der
Ndhe von Tuenno

Frau Grasser bestellt noch Wein und
Wasser und ihr Mann erzdhlt mir
ungehemmt von seiner Krebser-
krankung, die ihn wie ein Keulen-
schlag im Inneren seines Herzens
traf. Er hatte bisher immer gesund
gelebt, immer gearbeitet, war nie
krank, nicht mal einen Zahn hat er
verloren und dann das. Ein Stiick
vom Mastdarm haben sie ihn
herausgeschnitten und einen Kkiinst-
lichen Darmausgang haben sie ihm
gelegt. ,,Nein®, sagt er erschiittert zu



mir, ,,damit hatte ich wirklich nicht
gerechnet. Mit allem, aber damit
nicht.*

6. Tag

Sonne wie immer. Ich kenne es,
obwohl schon einige Male in
Siidtirol gewesen, eigentlich nicht
anders. Duschen, frithstiicken und ab
auf den Roller. Hinter Caldaro
liegen das Biotop "Friihlingstal™ und
die Montiggloer Seen mit ihrer fast
einmaligen, siidlandischen Flora.
Dort blithen, je nach Jahreszeit,
Leberblimchen, Himmelsschliissel,
Schneeglockchen und Veilchen aller
Art. Und dort, ganz versteckt,
befindet sich auch der kleine Ort
Montigglo. Durch die Weinberge
fahre ich an steilen Felswinden
vorbei, passiere verfallene Hiuser,
um die sich niemand so richtig
kiimmert. Zu grol ist der
Renovierungsaufwand und auller
Landwirtschaft und Fremdenverkehr
gibt es auch nicht viel. ,,Die Jungen
gehen alle weg®, erklarte mir Frau
Grasser, ,,denen ist die Arbeit in den
Weinbergen zu schwierig. Und dann
niemals Ferien.*

Ich erklimme einen Berg, den
groen Priol, und habe einen
erstaunlichen Uberblick iiber das
gesamte Tal. Schemenhaft ver-
schwinden die Gipfel im Dunst. Sie
scheinen sich die Hinde zu reichen,
um in Richtung Trento
ineinander zu wachsen. Es ist
unglaublich. Ich verweile, denke an
meine Sohne und an eine meiner
Brigitten, mit der ich auch schon
hier gewesen war. Ich denke aber
auch iiber das Leben nach, iiber die
Verginglichkeit und die Chancen,
die man mal genutzt und eben mal
nicht genutzt hatte.

Wieder starte ich den Motor und
steuere einige Serpentine hinauf,
komme {iiber einen schmalen Pass
und erreiche Satelliten gesteuert
Montigglo und damit die kleinen
klaren Bergseen. Eine winzige
Badeanstalt gibt es natiirlich auch,
und ich wihle die verbilligte
Rentnerkarte. Zu meiner Verwun-
derung, aber auch =zu meiner
Enttduschung, verlangt die Kas-
siererin von mir keinen Ausweis.
Verdammt. Sieht man mir mein
wahres Alter wirklich schon an?

Ich gehe schwimmen. Das Wasser
ist herrlich warm. Ich wage mich
nicht zu weit in den See hinaus. In
meiner Tasche, die ich auf einem
Biankchen  zuriickgelassen  habe,
befinden sich meine Papiere und
mein Geld. Als sich eine Frau und
ein Mann genau auf dieses
Binkchen setzen, wei3 ich nicht, ob
ich mich dariiber freuen soll. Wird
schon gut gehen, denke ich und
schwimme noch einige hundert
Meter. Als ich tropfnass aus dem
Wasser komme, sitzen die beiden
Leute immer noch da. Meine Sachen
sind auch noch da. Eigentlich ist
alles noch da, auch der Glaube an
das Gute im Menschen.

Zwischen uns dreien entwickelt sich
eine rege Unterhaltung. Die beiden
sind ein Ehepaar und betreiben
zusammen eine Schreinerei mit
Treppenausbau. Er ist privat aktiver
Bergsteiger und vor einem Jahr
unangeseilt aus einer Hohe von 14
Metern senkrecht in die Tiefe
gestiirzt. Normalerweise, wenn man
ein anstdndiger Kerl ist und auch nur
tiber einen Funken Charakter
verfiigt, ist man nach einem solchen
Sturz tot. Der Mann aber, ein
schmaler, leptosom asketischer Typ,
hatte lediglich eine Beckenfissur, die
von selber ausheilen durfte. Na, wie
sagt man? Schlank halt fit?



Der asketische Abstiirzler mit Frau

Den Abend verbringe ich im
'Goldenen Béren', wo mir eine dralle
Bedienung selbstgekochte Polenta
mit Steinpilzen und Gorgonzola
empfiehlt. Natiirlich bestelle ich das.
Denn wo sonst bekommt man solche
Kostlichkeiten angeboten? Dazu
trinke ich jeweils einen viertel Liter
Grauburgunder und einen viertel
Liter wiirzigen Traminer.

7. Tag

Heute ist Otzitag. Ich bin gutgelaunt
und im poetischen Sinne nach
Ringelnatz 'knallvergniigt’ erwacht.
Die Leute in der Pension sind alle
sehr freundlich zu mir und sehr
interessiert an dem, was ich tue.
Schon die Tatsache, dass ich ganz
allein mit dem Motorroller durch die
Alpen pese, macht sie neugierig.
Und dann die Tatsache, dass ich
immer etwas zu tun habe. Mal
fummele ich an dem Handy herum,
mal programmiere ich irgendwelche
Touren in das NAVI-Gerit, mal
tippe ich etliche Zeit etwas in
meinen Eee PC. Und das Schlimme
ist, sie wissen nicht was. Was macht
der da?, denken sie und beobachten
mich aus den Augenwinkeln. Ich
mochte gar nicht spekulieren, was
die Leute denken, aber manche
fassen sich ein Herz und fragen mich

einfach. Ohne ins Detail zu gehen,
sage ich dann schlicht, dass ich
meine Reise dokumentiere. Sie
finden das toll und sind - je nachdem
- etwas beruhigt oder enttduscht
dariiber, dass ich kein richtiger
Reporter von der Zeitung oder ein
beriihmter Schriftsteller bin. Und
dann haben sie nur noch eine Frage.
Niamlich: ,,Kommen wir auch in
Ihren Berichten vor?"

Meine Wirtin hat sich inzwischen
voll auf mich eingestellt. Sie gibt
mir nicht nur automatisch eine frisch
gepfliickte Tomate mit auf den
Friihstiicksteller, sondern legt mir
auch das Tiroler Tageblatt dazu. Als
ich ihr sage, dass ich noch unbedingt
ein Foto von ihr machen miisse,
strahlt sie iiber das ganze 70-jdhrige
Gesicht samt ihrer 99 sympathischen
Falten.

Die Bozener gefallen mir. Sie haben
nicht nur ein landschaftlich
imponierenden Umland, sondern
auch noch tolle Fahrradwege immer
an der Etsch entlang bis in die
Innenstadt, bis in das Herzensherz
der Altstadt mit ihren Museen,
kleinen Gassen, ihren Kirchen, Obst-
und Gemiisestinden und mit den
Cafés, wo man iiberall Sifte, kleine
Weinchen und eben Kaffee und
Latte Macchiato trinken kann. Auch
als Motorradfahrer ist man in Bozen
gut aufgehoben. Nix Abzocke und
teure Parkplitze, nein, fast iiberall,
in Nischen, wo es nicht stort, gibt es
Hinweise darauf, dass man dort sein
Fahrzeug sicher abstellen kann.
Trotz  meiner  eingeschriankten
Gehfihigkeit war es daher kein
Problem, zum Historischen Museum
zu gelangen. Vor dem Museum eine
international ~ geprégte, riesige
Warteschlange. Kann man nichts
machen. Man braucht Ausdauer.
Letztlich, nach mehr als einer halben
Stunde, komme ich rein, zahle den



Eintritt, gehe voller Andacht durch
die Etagen und stehe vor dem
Guckloch, hinter dem er liegt. Der
Otzi. Ohne Haut, mit eingefallenen
Augipfeln. Und trotzdem. Er hat
nichts Grauenvolles, nichts Ekliges.
Er scheint zu dosen, scheint Kraft zu
sammeln, vielleicht wei3 er auch,
dass er noch viele ungeklirte Fragen
zu beantworten hat und dass man
ithm dabei noch oft wehtun wird.
Wie  gesagt.  Grusel?  Nein.
Bewunderung? Ja. Ist der Otzi doch,
im Gegensatz zu den balsamierten
Pharaonen, ilter und die ilteste
jemals  gefundene  Nassmumie
(dehydriert vor ca. 5.300 Jahren im
Eis) iberhaupt.

Ein urgeschichtlicher Kriminalfall:
Der Mann aus dem Eis war etwa 45
Jahre alt, hatte dunkles Haar, blaue
Augen, war 1,69 m grof3, wog etwa
50 kg und lebte vor 5.300 Jahren.
Was er einige Stunden vor seinem
Tod gegessen hat, weif3 man im
Detail, ebenso woran er im Laufe
seines  Lebens  erkrankte. Und
trotzdem steckt sein Korper noch
voller Geheimnisse.

Den gesamten Gang durch das
vielstockige Haus lasse ich aus. Ich
kaufe ein populdarwissenschaftliches
Buch und lese die entsprechenden
Details nach. Zuviel Lauferei das
alles. Zuviel Steherei.

Eine Rundfahrt noch mit dem Roller
durch die Innenstadt, dann wieder
raus in die Natur, in das Eggetal,
zum Rosengarten und ab auf den
nichsten Pass. Auf der Passhohe,
Pso. di Lavaze (1.805) weiden
Rinder, die mir manchmal
wiederkduend den Weg versperren.
Uber Cavalese fahre ich zuriick nach
Auer, bin ich platt wie 'ne Flunder,
dusche, schlafe ein wenig und
schreibe noch einige Notizen in
mein Tagebuch.

Im 'Tschursch' esse ich gegen 20.00
Uhr ein Wildschweingulasch, trinke
einen trockenen Burgunder, lese eine
Iustrierte, die ich in Tramino
erwerben konnte und bin eigentlich
rundum gliicklich

Val di Cembra

8. und 9. Tag

Ich freue mich sehr. Frau Grasser hat
den Friihstiickstisch fiir mich von
selbst drauBen auf der Terrasse
gedeckt. Tomate und Tageszeitung
liegen wie selbstverstidndlich
daneben. Heute habe ich viel vor.
Ich mochte an den Gardasee und
speziell nach Limone. Erstens, weil
Limone fiir jedermann erkenntlich
ein wunderschoner Ort ist und
zweitens, weil Goethe ihn auf seiner
Italienreise schon besonders



erwahnte und beschrieb. Um es kurz
zu machen, das alles war ein Flop.

Die Anreise nach Riva war kom-
pliziert. Ich habe mich zweimal
verfahren. Der See, schon von
weitem erkennbar, touristisch total
erschlossen und zugebaut. Der
Gestank von Autoabgasen auf der
Kiistenstrale kaum zu ertragen. Die
Parkplatzsituation unzureichend.
Uberall Stau, Stau, Stau. Ich gebe
Gas. An den Autoschlangen vorbei
befahre ich die weitgehend {iber-
tunnelte Strale nach Limone. In den
Ort selber komme ich gar nicht erst
rein.  Sdmtliche  Straen  sind
verbarrikadiert. Ich bin enttiuscht.
Also zuriick. Ich habe keine Lust
mehr - auf mehr.

Wieder geht es iiber Riva, weil es
keine andere Strae gibt. Eine
Polizistin winkt die Zweirdder durch
das Zentrum. Und siehe da, direkt
am Hafen sind Parkplitze, fiir
Kriader. Kostenlos. Meine Chance.
Ich stelle den Roller ab, gehe iiber
die Promenade und setze mich an
einen freien Tisch, der zu einem
alten Hotel gehort, direkt ans
Wasser. Hier bin ich Mensch, hier
kann ich sein, geht es mir durch den
Sinn, und ich bestelle eine Pizza
Tirole und ein Agua minerale.

Dann schaue ich mir die Touris an.
Alles dabei, was das Herz begehrt.
Aufgedonnerte und schwer mit Gold
behangene Matronen, bildhiibsche
Teenies, glatzkopfige Ménner mit
tiber den Béuchen hochgewurs-
telten Unterhemden, telefonierende
Yuppies in dunklen Anziigen und
ergraute Kavaliere im Segeloutfit
mit  braunfarbenen, jungen Asia-
tinnen. Zwischen ihnen Radfahrer
mit viel zu engen, halblangen
Leggins und dicken KloBen in den
Hosen. Unwirsch und  schrill
klingeln sie drauflos und konnen

einfach nicht verstehen, dass man
ithnen keinen Platz macht, obwohl
sie doch so sportlich und so trendy
aussehen...

Meine Pizza wird gebracht. Sie
schmeckt ausgezeichnet. Und dann
kommt der Hammer. Als ich
bezahlen will und nach dem Preis
frage, verlangt man 22,50 Euro von
mir.

»Excuse me?“, sage ich und die
Kellnerin, die vorher Englisch
sprach, wiederholt auf Deutsch:
,,22,50 Euro bitte!” Ich schaue sie
fassungslos an, stehe auf, gehe an
den Nebentisch, nehme die dort
ausliegende Speisenkarte, schlage
die Seite mit den Pizzen auf und
zeige auf Pizza Tirole. Dann sage
ich, dass ich ihr einschlieBlich des
bestellten Wassers maximal 10 Euro
schulde. Sie verlangt nun 14,50
Euro. Als ich sie bitte, mir den Preis
zu erkldren, versteht sie plotzlich
weder Deutsch noch Englisch. Ich
bin sehr wiitend und sage: ,,Donde
esta el chefe? Quierro hablar con el
chefe.*

Das ist zwar kein Italienisch,
vielleicht noch nicht einmal
korrektes  Spanisch, aber die
Bedienung lenkt ein und ist plotzlich
mit 10 Euro zufrieden.

Riva di Garda



10. Tag

Ich muss weiter, muss langsam die
Riickreise antreten, denn ein paar
Tage mochte ich noch in Osterreich
verbringen. Ein Ehepaar aus Coburg,
zu dem ich eine nette Beziehung
aufgebaut hatte, setzt sich zum
letzten Friihstiick noch ein wenig zu
mir an den Tisch. Wir sprechen iiber
Zufille und ob man sich vielleicht
mal wieder sieht. Ich mache es wie
immer. Nehme den Zettel mit der
Telefonnummer und der Anschrift
und werfe spiter beides weg. Ich
mochte thnen mit langen
Erklarungen nicht vor die Kopfe
stoBen, aber den Fehler habe ich
schon gemacht, Leute zu besuchen,
die man im Urlaub kennen gelernt
hat. Es gibt kaum peinlichere
Situationen.

Dann belade ich die Vespa, mache
von meiner Wirtin noch ein Foto
und fahre los. Wie weit werde ich
heute kommen? Wie weit werde ich
wollen? Habe nicht nur latent das
Gefiihl, dass der Hohepunkt meiner
Reise iiberschritten ist, wenn ich das
‘Stilfser Joch' (2.757) befahren
haben werde.

Die Fahrt verlauft gut. Der
Computer  fithrt  mich  iiber
NebenstraBen nach Mezzocorona,
dann nach Cles und anschliefend
iiber verschiedene Hochebenen und
den Passo di Tonale (1.883) nach
Bormio. Unterwegs passiere ich tote,
grofere Ortschaften, die nur im
Winter zur Skisaison bewohnt
werden. Fast unheimlich. In Bormio
wollte ich eigentlich bleiben. Aber
die Stadt erscheint mir eng und laut
und auflerdem ist es fiir die
Zimmersuche noch viel zu friih.

Also, rauf auf den 'Passo Gavia'
(2.652) und seiner ausdrucksvollen,
rauen Schonheit. Und ich bin
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tiberwiltigt, das Schonste, was ich je
gesehen habe. Wilde, pure Natur.
Klein komme ich mir vor.
Unbedeutend. Autos kommen mir
entgegen. Es ist unglaublich. Die
Fahrbahn ist oft iiber hunderte von
Metern auf keinen Fall breiter als
ein normales Wohnmobil. Stindig
miissen die PKW anhalten,
zuriicksetzen und wirklich um
Millimeter rangieren. Angst darf
man da nicht haben. Fiir Motorrdder
dagegen ist das vollig in Ordnung.
Und trotzdem bekam ich Angst.
Zwei Stunden spiter auf der
Anfahrt zum 'Stilfser Joch'. Aber das
war nicht wegen des schwierigen
Gelindes, sondern, weil der Roller
plotzlich hohe, singende Gerdusche
machte, so wie frither bei meinem
alten Mercedes, wenn er bei
Bergfahrten im Stau zu hei3 wurde
und sich eine  Zusatzliiftung
zuschaltete. Das Singen wurde
stiarker, fast bedrohlich. Hier oben
uber 2.000 Metern, kein Haus, kein
Baum, kein Strauch mehr. Was ist,
wenn der Motor verreckt? Es geht
gegen Abend und ich kann keine
zwei, drei Kilometer zu Ful} bergauf
oder bergab gehen. War es wirklich
eine so gute Idee, sich allein in ein
solches Abenteuer zu stiirzen?

Ich taste nach dem Handy. Gott sei
Dank. Bei gutem Empfang ist die
Batterie voll geladen.




Einsame Wege in der Ndihe von
Borgo

In einer scharfen Kurve, in der ein
wenig Platz ist, halte ich unter
bedrohlichen Umstidnden. Links
zirkeln sich manchmal Autos an mir
vorbei, deren Fahrer verstindnislos
den Kopf schiitteln - wie kann ein
Mensch nur so blod sein und an
einer solchen Stelle halten! - und
rechts geht es mehrere hundert
Meter steil ab. Ich warte einige
Minuten in der Hoffnung, dass sich
das Problem vielleicht dadurch 10st,
dass der Motor abkiihlt. Und
tatsdchlich. Als ich erneut starte,
kann ich mich freuen. Gibt es Roller,
die einen Zusatzliifter haben? Ohne
Nebengerdusche  schnurren  wir
weiter. Dann aber, wir, der Roller
und ich, durchfahren gerade einen
kleinen, einspurigen, absolut
finsteren  Tunnel, treten die
Gerdusche wieder auf. Ein Anhalten
an dieser Stelle ist aber unmoglich.
Von vorn oder von hinten kénnen
Fahrzeuge kommen, die mich dann
einfach kaputt fahren. Was soll ich
tun? Ich weil es nicht wirklich.
Habe ich eine Wahl? Im Tunnel geht
es steil bergauf. Ich gebe Gas.
Bringe das Vehikel auf volle
Leistung, erreiche das Ende der
Rohre, halte an einer Ausweichstelle
an, stelle den Motor abermals ab und
mache eine Pause von fast einer
halben Stunde. Obwohl mir der
Wind um die Ohren pfeift, die Kilte
unter die Jacke kriecht und die
Temperatur von 37° Hitze im Tal
auf 14° unterhalb des Jochs
zuriickgegangen ist, halte ich aus.
Ich spiire meinen Puls, habe
Schweil} auf der Stirn und hoffe. Bis
ganz nach oben sind es vielleicht
noch neun Kehren. Ein Biker mit
einer schweren Kawasaki und einem
Neusser Kennzeichen fidhrt mit
seiner SiiBen auf dem Sozius
frohlich an mir vorbei, winkt und
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hilt einen Daumen als Zeichen des
Sieges in die Hohe. Wenn der
wiisste! Mit Herzklopfen starte ich.
Der Motor springt einwandfrei an.
Kein angsteinjagendes Singen mehr
von ihm, Freude bei mir. Hoffentlich
hdlt er durch. Ich erreiche den
hochsten Punkt und schaue auf die
Vier- und fast Fiinftausender um
mich herum. Wahnsinn. Wahnsinn
das alles. Auf dem Joch (2.886) ist
der Teufel los. Buden, Musik,
Japaner, Junge, Alte, Menschen mit
gliicklichen Augen, ein frohliches
Treiben und viele Fahrradfahrer.
Postkarten gibt es zu kaufen,

Andenken, Wiirstchen, Kleidung,
Hotels sind auch da. Alles, was das
Herz begehrt. Und die Luft ist
spiirbar diinner.

Auffahrt von Siiden zum Gavia Pass.
Kurven ohne Ende.



mit entsprechenden Riickblicken

Der Ausblick ist gigantisch. Ich
kaufe eine Bratwurst und frage den
netten Seppl, der sie mir verkauft,
nach einem Quartier. Denn hier
muss ich bleiben, hier muss ich den
Sonnenaufgang fotografieren. Der
lustige Seppl lacht und nennt mir
seinen Geheimtipp. ,,Nicht hier®,
sagt er, ,.ein paar Kehren tiefer. Da,
auf 2.188 Metern, ist die Franzens-
hohe, vom bayrischen Konig gebaut.
Preiswert und gut.*

Super

Unterkunft  und  super
Verpflegung, zu einem super Preis
(giinstigen)

Und es stimmt. Kleine mit Holz
ausgeschlagene  Zimmer,  nette
Bedienung. Am Abend ein fulmi-
nantes Menii. Und dann in der Nacht
ein schweres Gewitter. Regen,
Regen, Regen. Am nichsten Morgen
fahre ich weiter. Nicht ungeféihrlich,
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denn alles kommt zusammen. Der
Schub durch den schweren Roller
bei der steilen Abfahrt, die schlechte
Sicht, kann die Berge nicht sehen
und die Feuchtigkeit auf der StraB3e.
Langsam taste ich mich durch die
Kilte. Kein Blick in die Natur. Kein
Foto vom Sonnenaufgang in den
Alpen. Als ich startete, waren es 7°.
In den néchsten zwei Stunden wurde
es kaum wirmer. Gegen Mittag
passiere ich Gomagoi und Trafoi.
Eigentlich wollte ich noch einige
Tage nach Sulden, um mit der
Seilbahn auf die Payerhiitte zu
fahren, dem Ausgangspunkt fiir jede
Ortlerbesteigung. Sehe darin aber
bei diesem lausigen Wetter keinen
Sinn mehr. Weiter geht es also.
Vielleicht ist es in Osterreich besser.
Aber auch diese Hoffnung erfiillt
sich leider nicht.

Auf einer landschaftlich sehr
schonen Strecke, am Langsee
entlang, verabschiede ich mich, die
Temperaturen immer noch im
einstelligen Bereich, auch von
Osterreich und fahre in Richtung
Garmisch. Der Regen nimmt an
Heftigkeit derart zu, dass ich nicht
mehr weiter fahren kann und auch
nicht mehr will. Nasse Hinde, nasse
Socken und dann der Fahrtwind. Ich
sage nur Verdunstungskilte. Wie ein
begossener Pudel bitte ich in Unter-
ammergau um Bett und Friihstiick.
Fir eine Nacht. Das machen die
Vermieter/innen nicht wirklich gerne
und wenn sie mir trotzdem ein
Zimmer geben, dann vielleicht aus
Mitleid oder aber in der Erkenntnis,
dass bei diesem Dreckswetter auch
kein anderer Gast mehr kommt, der
eventuell ldnger bleibt.



Osterreich, Hin- und Riickfahrt, die
Bilder sind austauschbar.

Nach dem ich mich getrocknet,
aufgewarmt und ein  wenig
geschlafen habe, leihe ich mir einen
Schirm und gehe den knappen
Kilometer bis ,,Zum Stern*, der mir
empfohlenen  Dorfkneipe.  Dort
bestelle ich  natiirlich  einen
Rehbraten, weil hier in den Wildern
die Rehe wachsen und die Wilderer
wildern. Kann ja nicht falsch sein.
Obwohl, in Garmisch gibt es so eine
Art Metro, wo man den Rehbraten
vielleicht auch sehr giinstig besorgen
kann?

11. Tag

Na, prima. Es regnet nicht mehr,
obwohl der Himmel schwer
verhangen ist. Die Berge kann ich
nicht sehen, die Strafle schon. Ich
fahre trotzdem los, auch darum, weil
ich die absolut weichen, faden und
farblosen Semmeln nicht mehr sehen
kann. Aufgelost in Wasser konnte
man sie sicherlich problemlos als
Tapetenkleister benutzen. Unter der
Motorradjacke trage ich ein lang-
drmeliges Hemd und einen Pullover.
Das ist auch notig. 9° iiber Null ist
einfach zu wenig. Und es wird nicht
besser. Zum Bleiben und Verweilen
fehlt einem da einfach die Lust. So
schnell zerschlagen sich Trdume.

13

Eigentlich wollte ich noch, wie
schon gesagt, in einigen schonen
bayrischen Seen baden, eigentlich
wollte ich noch etliche schone
Haxen essen, und eigentlich wollte
ich im Schatten einer alten Kastanie
noch einige goldene Mal trinken.
Doch unter diesen Umstinden
mochte ich nach Hause. Nach
Hause? Doch nicht an einem Stiick.
Ich rufe in Spalt an und erzédhle Eva
von meiner Situation. Ohne zu
zogern lddt sie mich sofort ein.
,Komm Wolferle*, sagt sie herzlich,
,,machst halt noch ein Schlenkerle zu
uns.” In Ordnung. Wenn ich ehrlich
bin, wollte ich genau das horen. Es
ist ein schones Gefiihl, liebe Freunde
zu haben.

Ab Augsburg nur nicht mehr so kalt.
Denn auch bei 14° friert sich der
Biker alles ab. Auch das
Unaussprechliche. Aber mal ehrlich?
Leben wir nicht von den
Gegensitzen? Ist eine Situation nicht
nur darum so umwerfend schon,
weil sie vorher schlecht war?

In einer Gastwirtschaft "Zum Ochsen'’
gehe ich einen Rinderbraten essen.
Das tue ich gerne. Denn der Wirt ist
Metzger und hilt eigenes Vieh, das
sich auf seinen Allgduer Weiden
solange wohl fiihlt bis..., na ja,
lassen wir das.

Sehen gut aus und schmecken gut



Und die nichste kitzelige Situation
kommt auch schon. Die Benzin-
warnlampe blinkt auf. Was fiir mich
als GroBstadter auch am Wochen-
ende iberhaupt kein Grund zur
Panik ist, kann auf dem Land zu
einem Problem werden. Ich fahre
von einem Dorf zum nichsten.
Keine Tanke. Der letzte Strich auf
der Anzeige verschwindet. Das
bedeutet je nach dem 20 bis 30
Kilometer habe ich noch.

Also halte ich und schaue auf die
Karte und auf das Navigationsgerit
und Gott sei Dank. In ca. 10 km gibt
es einen groferen Ort mit zwei
Tankstellen. In mir pfeift es, in mir
frohlockt es. Gliick? Als ich in den
Ort komme und eine dltere Dame
nach den Tankstellen frage, zuckt sie
nur mit den Schultern und zeigt
geradeaus. Und tatsdchlich, nach ca.
einem Kilometer finde ich eine der
beiden Tankstellen. Aber sie hat
geschlossen. Samstags ab 14.00 Uhr
ist sie dicht. Doch an der Tiir héngt
ein Verweis auf die andere Tank-
stelle, eine sogenannte Bayern-
tankstelle. Nicht weit, nur finf
Minuten von hier.

Wieder  durchlduft mich ein
Gliicksgefiihl. Na also, wer sagt es
denn? Klappt doch alles. Aber
Pustekuchen. Als ich dorthin komme
stellt sich heraus, dass man fiir diese
Automatiktanke eine ganz
bestimmte  Bayernkarte  braucht.
Ohne diese Mitgliederkarte gibt es
auch kein Benzin. Was jetzt? ADAC
anrufen? Irgendwelche Leute
fragen? Irgendwo um Hilfe bitten?
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Traumhaft schones Allgdu

Ein Sportwagenfahrer, irgendein so
ein arroganter Ritter des schnellen
Euros, erahnt mein Problem. Ohne
Umschweife und iiberaus freundlich
bietet er mir von selbst seine Karte
an und ldsst mich tanken. Ja, ja, so
1st das mit den Vorurteilen, an denen
wir eines Tages noch ersticken
werden.

Vollgetankt und munter kann ich
meinen Weg fortsetzen. Nach einer
Stunde Fahrt tiber Donauworth und
Neuburg komme ich an die
Altmiihl, nach Eichstitt, Solnhofen
und Pappenheim (ich kenne meine
Pappenheimer). Dort setze ich mich
mit Blick auf die Jurafelsen und die
Wachholderheiden in einen der
vielen Biergirten, trinke einen
Milchkaffee und esse ein dickes,
fettes Stiick gedeckten Apfelkuchen
mit Sahne. Gegen 17.30 Uhr bin ich
in Spalt bei Jochen und Eva. Beide
sind da und haben schon auf mich
gewartet. Bei einem kalten Bier
(Spalter Biere nie erreicht, eins
getrunken, zwei geseicht) berichte
ich  von meinen ungeheuren
Abenteuern.

12. Tag

Sonne, Wirme und ein morgend-
liches Bad im Pool. Der Tag fingt



gut an. Gegen 11.00 Uhr fahren wir
zu einem Einodbauernhof in die
Nihe von Giisseldorf. Dort hat der
Heimatverein eine Kirchweih mit
einem Gottesdienst unter freiem
Himmel organisiert. Natiirlich gibt
es dort, eingebettet in herrlichen
Hopfengirten, auch Bier in groflen
Kriigen und von Spalter Metzgern
herzhaft zubereitetes Schiufele mit
Kraut. Frinkische Lebensart eben.
An den Biertischen wird heftig
diskutiert und kein Thema ist
ausgeschlossen. Uber das Wetter
wird gesprochen, iiber das unsinnige
Rauchverbot in den Wirtshiusern,
die missgliickte Rechtschreibreform
und natiirlich dariiber, dass frither
sowieso alles besser, einfacher und
gerechter gewesen war. Franz-Josef
Strauss steht heute hoch bei einigen
von ihnen hoch im Kurs. Denn auf
meine Frage, was an ihm so
besonderes war, sagten sie schlicht:
"Er war halt ein Bayer."

13. Tag

Ich trete endgiiltig die Heimreise an.
Bis Aschaffenburg, meine Oma
nannte es: Poposchimpansenkastell!,
fahre ich bei herrlichem Wetter iiber
Creglingen mit seinem filigranen
Riemenschneider Altar an der
Tauber entlang bis Wertheim.
Danach geht es in Richtung
Frankfurt. Ich will Tempo machen
und wechsele auf die Autobahn, was
eigentlich kein Problem darstellt.
Der Roller ist Autobahn tauglich und
fahrt so schnell, dass mich die LKW
nicht in Schwierigkeiten bringen
konnen. Dann aber iiberrascht mich
ein starker Regen. Durch meine
Windschutzscheibe hindurch kann
ich plotzlich nichts mehr sehen. Ich
muss auf 60 km/h runter und werde
nun, da die Autobahn plétzlich 3-
spurig wird, links und rechts stindig
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iiberholt. Der Roller tanzt nur so
unter mir. Auf der einen Seite der
heftige Sog des einen 20-Tonners,
auf der anderen Seite die Druckwelle
und das Spritzwasser des anderen. In
diesem  Augenblick hatte ich
wirklich Angst um mein Leben. Und
wie der Zufall es will, keine
Haltemoglichkeit, keine Ausfahrt,
keine Tankstelle, kein Rastplatz. So
tdanzelte ich, iiber mir das Drohnen
der startenden und landenden
Flugzeuge, fast zig Kilometer dahin.
Dann kann ich die Mittelspur
endlich verlassen und auf die B 43
ausweichen. Durchnésst und
gestresst bleibe ich einfach im
Regen stehen. Nasser kann ich nicht
mehr werden. In einem kleinen
Lokal ziehe ich mich auf der Toilette
um und mache Pause, bis der
Himmel aufklart und ich meine
Heimreise fortsetzen kann. Gegen
Abend erreiche ich Neuss. Hauke,
Werner, Lena und natiirlich mein
Hund Alonso begriiBen mich
herzlich. Noch einmal davon-
gekommen? Gliick gehabt? Nun gut.
Alles was man tut, tut man auch mit
Risiko. Es war eine schone Fahrt,
ein herrlicher Urlaub und eine
wunderbare Erfahrung, mal einige
Zeit so ganz auf sich selbst gestellt
zu sein. Ich denke, dass das nicht das
letzte Abenteuer dieser Art war.
Zuriick zu dem, was mir wirklich
etwas bedeutet. Das sind meine
Kinder, Hauke und Wulf, das sind
meine Freunde, das ist mein Hund
Alonso, das ist meine Literatur und
das ist mein Garten, nicht nur, wenn
die Sonne scheint.

In Irmas Sinne also, einer alten
Freundin, auf der Suche nach dem
Leben, nach Heimat und
Zugehorigkeit, kann ich sagen, dass
ich im besten Sinne wieder bei mir
und damit gut zu  Hause
angekommen bin.



